三道《暗通款曲》看楚音的破碎与重生
日期：2026-02-12 21:46
接触到《暗通款曲》这本小说，是无意间翻到的，作者是三道，翻完整个故事，脑子里还留着那些画面，一个个片段连起来，就是楚音和司立鹤从相遇走到最后的全过程。
一场高端的晚宴上，衣香鬓影，推杯换盏，楚音躲在露台的角落，肩膀微微耸动，眼泪砸在手腕上，晕开一小片湿痕。他的丈夫陈家少爷正搂着情人在宴会厅里谈笑，路过的宾客看他的眼神，有探究，有鄙夷，还有些说不清道不明的嘲弄。这些目光像针一样扎在他身上，他只能往露台的阴影里再缩一缩，试图躲开所有视线。
就是这个时候，司立鹤走了过来。他刚从宴会厅里抽身，指尖夹着未点燃的烟，走到露台边停下，目光落在楚音身上。没说什么安慰的话，只是抬手脱下自己的西装外套，轻轻披在了楚音的肩上，外套上还带着他身上淡淡的雪松味。楚音抬头看他，眼里还蒙着水雾，看不清他的表情，只听见他轻飘飘的一句话，落在风里，却字字清晰。
楚音是楚家的私生子，这是圈子里人人都知道的事。十七岁那年的事，他从来不愿提起，只是后来被母亲逼着，嫁给了陈家少爷。婚后的日子，没有一天是舒心的，陈家少爷从不把他放在眼里，在外寻花问柳是常事，甚至会故意带着情人出现在他面前，看着他难堪的样子发笑。楚音的身边，只有一只捡来的小狗果果陪着，那是他唯一的情感寄托，可就连这只小狗，也被陈家少爷嫌弃。
司立鹤开始出现在楚音的生活里，带着刻意的温柔。他会记得楚音喜欢的口味，在他下班的路上等他，递上一杯温热的饮品；会在陈家少爷又一次羞辱楚音的时候，恰好出现，不动声色地替他解围；会在楚音孤独的时候，陪他坐着，听他说那些憋在心里的话，哪怕楚音只是断断续续地说着，他也会耐心听着。
楚音从来没有被人这样对待过，母亲眼里只有利益，丈夫眼里只有戏谑，旁人眼里只有鄙夷，司立鹤的这份温柔，像一道光，照进了他漆黑的生活里。他知道自己已婚，知道两人的身份云泥之别，知道这份靠近或许带着别的心思，可他还是忍不住靠近，像溺水的人抓住浮木。他开始为司立鹤改变，学着做他喜欢的菜，学着弹琴，攒着钱给他买礼物，哪怕那些礼物在司立鹤眼里，或许根本不值一提。
最后，楚音还是跨出了那一步，和司立鹤开启了隐秘的地下情。他们会在深夜的巷子里牵手，会在无人的公寓里相拥，楚音把自己所有的真心，都捧到了司立鹤面前。他以为自己遇到了救赎，以为这份感情能撑着他走过往后的所有日子。
只是这份温柔，终究带着伪装。司立鹤的一位情人突然出现在楚音面前，手里捏着和司立鹤的亲密照片，放在楚音眼前，一字一句地说着他们之间的事。楚音站在原地，手指攥得发白，指甲嵌进掌心，却感觉不到疼，只觉得浑身的血液都凉了。他转身去找司立鹤，看着他，话都说不连贯，只是反复问着是不是真的。司立鹤没有否认，只是看着他，脸上没什么表情。
楚音提出了分开，回到自己的住处，把司立鹤送的东西都收了起来，锁进柜子里。可习惯了有司立鹤的陪伴，突然的空缺，让他觉得整个世界都空了。没过多久，楚音生了病，发着高烧，躺在床上，浑身无力，脑子里全是司立鹤的样子。他撑着身体，拨通了那个烂熟于心的号码，电话接通的那一刻，所有的坚强都碎了，带着哭腔，说着想复合。
司立鹤来了，带着药，照顾他，却也提出了诸多条件，楚音没有犹豫，全都答应了。复合之后，楚音更依赖司立鹤了，而司立鹤的独占欲，也越来越明显，他不喜欢楚音和陈家少爷有任何接触，甚至要求楚音和陈家少爷离婚，还承诺会给楚音一个光明正大的未来。
楚音信了，他鼓起勇气，向陈家少爷提出了离婚。陈家少爷勃然大怒，摔了桌上的东西，指着楚音的鼻子骂，不仅不肯离婚，还开始在圈子里散布楚音的谣言，把所有的脏水都泼到他身上。楚音的名声，彻底碎了，走在路上，都能听到旁人的指指点点。母亲也找到他，逼着他向陈家少爷低头，说他不懂事，放着好好的日子不过，非要折腾。
司立鹤出面，帮楚音处理了很多事，楚音以为自己终于能摆脱陈家少爷，和司立鹤好好在一起了。几经波折，楚音终于和陈家少爷离了婚，他拿着离婚证，心里满是欢喜，想着终于可以和司立鹤光明正大地在一起了，他甚至开始规划两人以后的生活。
只是这份欢喜，并没有持续多久。司立鹤的小叔，也就是他的亲生父亲，找到了楚音，还在一次家族聚会上，当众把所有的事都说了出来。司立鹤最初接近楚音，不过是觉得他是个漂亮的可怜虫，玩玩而已，所有的温柔，所有的关怀，所有的承诺，都是精心设计的陷阱，他从来没有想过要和楚音长相厮守，只是把他当作排解寂寞的工具。
楚音站在人群中，所有人的目光都落在他身上，有同情，有嘲讽，有看戏。他转头看向司立鹤，眼里还带着最后一丝期待，希望他能否认，希望这一切都不是真的。可司立鹤只是站在那里，抿着唇，没有解释，也没有否认，默认了所有的一切。
那一瞬间，楚音觉得自己的世界，彻底塌了。他付出的所有真心，所有的期待，所有的憧憬，都成了一个笑话。他走出聚会的场地，走在马路上，冷风刮在脸上，像刀割一样，却比不上心里的疼。
从那之后，楚音变了，他不再笑，不再说话，常常一个人坐在角落里，一坐就是一整天。晚上睡不着，睁着眼睛到天亮，偶尔还会出现自残的行为，手上一道道的伤口，触目惊心。他患上了严重的抑郁症，被送进了医院，躺在病床上，眼神空洞，像失去了灵魂。
司立鹤来看他，看着病床上的楚音，瘦得脱了形，眼里没有一丝光彩，再也不是那个会围着他笑，会为他做各种小事的人了。他站在病床边，沉默了很久，抬手想碰楚音的头发，却又收了回来。
之后，司立鹤开始守在医院里，照顾楚音的饮食起居。他遣散了身边所有的情人，断绝了和所有暧昧对象的联系，把所有的时间，都花在了楚音身上。楚音不想吃饭，他就一点点喂；楚音睡不着，他就坐在床边，轻轻拍着他的背，哼着舒缓的调子；楚音情绪低落，他就陪着他，不说多余的话，只是安静地待着。
他替楚音挡掉了所有的流言蜚语，找到陈家少爷，让他再也不要出现在楚音面前；他找到楚音的母亲，和她谈了很久，让她不要再逼迫楚音。他学着照顾人，学着温柔，学着把楚音放在心尖上，一点点弥补自己曾经的过错。
日子一天天过，楚音的状态慢慢好了起来，偶尔会跟司立鹤说上一两句话，饭也能慢慢吃几口了，也会靠着窗边，看着外头的阳光，安安静静发会儿呆。司立鹤就一直守在他身边，什么话都不说，就这么陪着，一步一步，慢慢陪着他往前走。
楚音最后还是原谅司立鹤了，不是将就，也不是没办法的妥协，就是看着他一天又一天守在身边，看着他眼里藏着的悔意，看着他实打实为自己做的那些事，心里那块冻了很久的冰，就这么一点一点，慢慢化开了。
小说的最后，楚音的抑郁症慢慢见好了，他和司立鹤真的走到一起了，就那样光明正大地牵着手走在太阳底下。司立鹤再没了从前那副玩世不恭的样子，整个人沉稳了不少，遇事都挡在楚音前面，替他遮着风挡着雨。楚音也变了，不再是从前那个怯生生缺爱的样子，脸上慢慢有了笑，眼里也重新亮起来，有了光彩。
这本小说的这个故事，满是楚音和司立鹤的纠缠，从一开始司立鹤带着心思的试探，到中间那回天塌下来的破碎，再到后来一点点磨合的和解，走得磕磕绊绊的，绕了好多弯路，最后还是走到了一起。楚音的世界，因为司立鹤的出现，先跌进了最深的黑暗里，兜兜转转，又重新迎回了光明。而司立鹤，也因为楚音，慢慢懂了什么是爱，知道了该怎么去珍惜一个放在心尖上的人。
一场高端的晚宴上，衣香鬓影，推杯换盏，楚音躲在露台的角落，肩膀微微耸动，眼泪砸在手腕上，晕开一小片湿痕。他的丈夫陈家少爷正搂着情人在宴会厅里谈笑，路过的宾客看他的眼神，有探究，有鄙夷，还有些说不清道不明的嘲弄。这些目光像针一样扎在他身上，他只能往露台的阴影里再缩一缩，试图躲开所有视线。
就是这个时候，司立鹤走了过来。他刚从宴会厅里抽身，指尖夹着未点燃的烟，走到露台边停下，目光落在楚音身上。没说什么安慰的话，只是抬手脱下自己的西装外套，轻轻披在了楚音的肩上，外套上还带着他身上淡淡的雪松味。楚音抬头看他，眼里还蒙着水雾，看不清他的表情，只听见他轻飘飘的一句话，落在风里，却字字清晰。
楚音是楚家的私生子，这是圈子里人人都知道的事。十七岁那年的事，他从来不愿提起，只是后来被母亲逼着，嫁给了陈家少爷。婚后的日子，没有一天是舒心的，陈家少爷从不把他放在眼里，在外寻花问柳是常事，甚至会故意带着情人出现在他面前，看着他难堪的样子发笑。楚音的身边，只有一只捡来的小狗果果陪着，那是他唯一的情感寄托，可就连这只小狗，也被陈家少爷嫌弃。
司立鹤开始出现在楚音的生活里，带着刻意的温柔。他会记得楚音喜欢的口味，在他下班的路上等他，递上一杯温热的饮品；会在陈家少爷又一次羞辱楚音的时候，恰好出现，不动声色地替他解围；会在楚音孤独的时候，陪他坐着，听他说那些憋在心里的话，哪怕楚音只是断断续续地说着，他也会耐心听着。
楚音从来没有被人这样对待过，母亲眼里只有利益，丈夫眼里只有戏谑，旁人眼里只有鄙夷，司立鹤的这份温柔，像一道光，照进了他漆黑的生活里。他知道自己已婚，知道两人的身份云泥之别，知道这份靠近或许带着别的心思，可他还是忍不住靠近，像溺水的人抓住浮木。他开始为司立鹤改变，学着做他喜欢的菜，学着弹琴，攒着钱给他买礼物，哪怕那些礼物在司立鹤眼里，或许根本不值一提。
最后，楚音还是跨出了那一步，和司立鹤开启了隐秘的地下情。他们会在深夜的巷子里牵手，会在无人的公寓里相拥，楚音把自己所有的真心，都捧到了司立鹤面前。他以为自己遇到了救赎，以为这份感情能撑着他走过往后的所有日子。
只是这份温柔，终究带着伪装。司立鹤的一位情人突然出现在楚音面前，手里捏着和司立鹤的亲密照片，放在楚音眼前，一字一句地说着他们之间的事。楚音站在原地，手指攥得发白，指甲嵌进掌心，却感觉不到疼，只觉得浑身的血液都凉了。他转身去找司立鹤，看着他，话都说不连贯，只是反复问着是不是真的。司立鹤没有否认，只是看着他，脸上没什么表情。
楚音提出了分开，回到自己的住处，把司立鹤送的东西都收了起来，锁进柜子里。可习惯了有司立鹤的陪伴，突然的空缺，让他觉得整个世界都空了。没过多久，楚音生了病，发着高烧，躺在床上，浑身无力，脑子里全是司立鹤的样子。他撑着身体，拨通了那个烂熟于心的号码，电话接通的那一刻，所有的坚强都碎了，带着哭腔，说着想复合。
司立鹤来了，带着药，照顾他，却也提出了诸多条件，楚音没有犹豫，全都答应了。复合之后，楚音更依赖司立鹤了，而司立鹤的独占欲，也越来越明显，他不喜欢楚音和陈家少爷有任何接触，甚至要求楚音和陈家少爷离婚，还承诺会给楚音一个光明正大的未来。
楚音信了，他鼓起勇气，向陈家少爷提出了离婚。陈家少爷勃然大怒，摔了桌上的东西，指着楚音的鼻子骂，不仅不肯离婚，还开始在圈子里散布楚音的谣言，把所有的脏水都泼到他身上。楚音的名声，彻底碎了，走在路上，都能听到旁人的指指点点。母亲也找到他，逼着他向陈家少爷低头，说他不懂事，放着好好的日子不过，非要折腾。
司立鹤出面，帮楚音处理了很多事，楚音以为自己终于能摆脱陈家少爷，和司立鹤好好在一起了。几经波折，楚音终于和陈家少爷离了婚，他拿着离婚证，心里满是欢喜，想着终于可以和司立鹤光明正大地在一起了，他甚至开始规划两人以后的生活。
只是这份欢喜，并没有持续多久。司立鹤的小叔，也就是他的亲生父亲，找到了楚音，还在一次家族聚会上，当众把所有的事都说了出来。司立鹤最初接近楚音，不过是觉得他是个漂亮的可怜虫，玩玩而已，所有的温柔，所有的关怀，所有的承诺，都是精心设计的陷阱，他从来没有想过要和楚音长相厮守，只是把他当作排解寂寞的工具。
楚音站在人群中，所有人的目光都落在他身上，有同情，有嘲讽，有看戏。他转头看向司立鹤，眼里还带着最后一丝期待，希望他能否认，希望这一切都不是真的。可司立鹤只是站在那里，抿着唇，没有解释，也没有否认，默认了所有的一切。
那一瞬间，楚音觉得自己的世界，彻底塌了。他付出的所有真心，所有的期待，所有的憧憬，都成了一个笑话。他走出聚会的场地，走在马路上，冷风刮在脸上，像刀割一样，却比不上心里的疼。
从那之后，楚音变了，他不再笑，不再说话，常常一个人坐在角落里，一坐就是一整天。晚上睡不着，睁着眼睛到天亮，偶尔还会出现自残的行为，手上一道道的伤口，触目惊心。他患上了严重的抑郁症，被送进了医院，躺在病床上，眼神空洞，像失去了灵魂。
司立鹤来看他，看着病床上的楚音，瘦得脱了形，眼里没有一丝光彩，再也不是那个会围着他笑，会为他做各种小事的人了。他站在病床边，沉默了很久，抬手想碰楚音的头发，却又收了回来。
之后，司立鹤开始守在医院里，照顾楚音的饮食起居。他遣散了身边所有的情人，断绝了和所有暧昧对象的联系，把所有的时间，都花在了楚音身上。楚音不想吃饭，他就一点点喂；楚音睡不着，他就坐在床边，轻轻拍着他的背，哼着舒缓的调子；楚音情绪低落，他就陪着他，不说多余的话，只是安静地待着。
他替楚音挡掉了所有的流言蜚语，找到陈家少爷，让他再也不要出现在楚音面前；他找到楚音的母亲，和她谈了很久，让她不要再逼迫楚音。他学着照顾人，学着温柔，学着把楚音放在心尖上，一点点弥补自己曾经的过错。
日子一天天过，楚音的状态慢慢好了起来，偶尔会跟司立鹤说上一两句话，饭也能慢慢吃几口了，也会靠着窗边，看着外头的阳光，安安静静发会儿呆。司立鹤就一直守在他身边，什么话都不说，就这么陪着，一步一步，慢慢陪着他往前走。
楚音最后还是原谅司立鹤了，不是将就，也不是没办法的妥协，就是看着他一天又一天守在身边，看着他眼里藏着的悔意，看着他实打实为自己做的那些事，心里那块冻了很久的冰，就这么一点一点，慢慢化开了。
小说的最后，楚音的抑郁症慢慢见好了，他和司立鹤真的走到一起了，就那样光明正大地牵着手走在太阳底下。司立鹤再没了从前那副玩世不恭的样子，整个人沉稳了不少，遇事都挡在楚音前面，替他遮着风挡着雨。楚音也变了，不再是从前那个怯生生缺爱的样子，脸上慢慢有了笑，眼里也重新亮起来，有了光彩。
这本小说的这个故事，满是楚音和司立鹤的纠缠，从一开始司立鹤带着心思的试探，到中间那回天塌下来的破碎，再到后来一点点磨合的和解，走得磕磕绊绊的，绕了好多弯路，最后还是走到了一起。楚音的世界，因为司立鹤的出现，先跌进了最深的黑暗里，兜兜转转，又重新迎回了光明。而司立鹤，也因为楚音，慢慢懂了什么是爱，知道了该怎么去珍惜一个放在心尖上的人。