早起改变命运《刷牙了吗你》完整版：从忽视到和解的救赎
日期：2026-02-22 21:29
早起改变命运写了本小说，《刷牙了吗你》。刚翻开没两页，就能读到一个再普通不过的北京早晨。天刚蒙蒙亮，光线透过浴室的磨砂玻璃照进来，落在不算宽敞的洗手台上。上面摆着个透明的洗漱杯，里面插着两把牙刷，粉色的那把刷毛有些软塌，杯口沾着一圈淡淡的粉色牙膏印，另一把是蓝色的，刷毛还带着点湿润，杯沿上挂着的蓝色牙膏渍没冲干净，风干后留下一道浅浅的印子。
洗手台不算干净，台面上有几滴水渍，靠近马桶的那边，还搁着一样东西——一把黑色的电动牙刷。不是放稳的那种，是随意丢在那里的，刷头朝下抵着瓷砖，边缘还沾了点灰尘，看起来像是被人遗忘了很久。
粉色牙刷是周雨薇的，她在一家出版社做编辑，每天早上都是第一个走进浴室洗漱。蓝色那把是许明洲的，他是周雨薇高中同学，认识二十一年了，交情确实深。许明洲一直一个人住，胃也不太好，经常吃不好饭，就总往周雨薇家里跑。有时候是下班顺路过来蹭顿饭，有时候聊得晚了，或者赶上天气不好，就直接在客房留宿。
一开始还只是偶尔来一次，后来慢慢就频繁了，一个月里，差不多有半个多月能在周雨薇家里看到他的身影。洗漱杯里的蓝色牙刷，也就这样一直放着，从没有收起来过。周雨薇每天早上挤牙膏、刷牙，看着杯子里两把挨得很近的牙刷，再瞥一眼马桶边的黑色电动牙刷，从来没觉得有任何不妥。
她甚至习惯了给许明洲也挤好牙膏，有时候许明洲起得晚，她洗漱完，会顺手把蓝色牙刷上挤好蓝色的牙膏，放在洗手台边缘，等他起来就能直接用。至于那把黑色电动牙刷，她很少去碰，偶尔收拾浴室，看到它被丢在马桶边，也只是随手拨到一边，从没想过要把它放进洗漱杯里，和自己的、许明洲的摆在一起。
那把黑色电动牙刷是陆景琛的。陆景琛是做建筑设计的，平时话不多，大多数时间都泡在工作室里画图，经常加班到深夜才回家。他性子内敛，就算心里有什么想法，也不会直接说出来，总是憋在心里。
买这把电动牙刷的时候，陆景琛还特意跟周雨薇提过一嘴，说电动牙刷比手动的刷得干净，尤其是经常熬夜、上火，用电动的能减少牙龈出血，贵一点也值得。周雨薇当时正忙着给许明洲回消息，随口应了一声，没太在意他说的话，也没留意他眼底的期待。
陆景琛的东西，在这个家里好像一直都是被忽略的。他的毛巾挂在浴室最角落的挂钩上，远离周雨薇和许明洲的毛巾；他的剃须刀放在置物架最下层，上面落着薄薄一层灰；就连他常用的水杯，也总是被放在餐桌的最边缘，很少有机会被递到他手里。
许明洲来家里的时候，总是很自在，就像在自己家一样。他会随意打开冰箱找吃的，会坐在客厅的沙发上一边喝茶一边看电视，会拿着周雨薇的零食随口吃，也会毫不客气地用洗漱杯里的牙刷、浴室里的毛巾。周雨薇对此习以为常，甚至觉得这样才算是真正的朋友，不分你我。
她从来没有想过，陆景琛看到这些的时候，心里会是什么感受。陆景琛每次加班晚归，走进家门，要是看到许明洲还在，就会悄悄放轻脚步，尽量不打扰他们。有时候许明洲在客厅聊天，他就会直接走进书房，关上房门，要么继续画图，要么就坐在椅子上发呆。
餐桌上，经常会剩下许明洲没吃完的饭菜，陆景琛不会抱怨，也不会叫醒已经睡下的周雨薇，只会默默走进厨房，把剩下的饭菜热一热，或者给自己简单煮一碗面，坐在餐桌的一角，安静地吃。他吃得很慢，有时候一口饭要嚼很久，眼神落在空荡的客厅里，不知道在想些什么。
周雨薇和许明洲的交情，确实经得起时间的考验。高中的时候，周雨薇被人欺负，是许明洲站出来帮她解围；她高考失利，情绪崩溃，是许明洲陪着她，安慰她，陪她度过最难熬的日子；她工作后遇到麻烦，不管是编辑稿件出错，还是和同事闹矛盾，只要给许明洲打电话，他总会第一时间赶过来，帮她解决问题。
这些事情，周雨薇一直记在心里，她觉得，许明洲是她这辈子最重要的朋友，不管发生什么事，她都要好好对待他。可她忘了，除了朋友，她还有家庭，还有陆景琛，还有一个六岁的女儿朵朵。
朵朵很喜欢许明洲，每次许明洲来家里，朵朵都会拉着他的手，喊他“许叔叔”，缠着他陪自己玩积木、讲故事。陆景琛看着女儿开心的样子，也会跟着笑，只是那笑容里，总带着一丝不易察觉的落寞。他也想多陪陪女儿，想和周雨薇、朵朵一起，像别的家庭一样，一起吃饭、一起聊天、一起出去玩，可这样的机会，越来越少。
陆景琛开始慢慢避开家里的热闹。他原本习惯和周雨薇一起在主卧的浴室洗漱，后来，他改成了每天早起半个小时，在公卫洗漱，这样就能避开和许明洲碰面；他开始频繁地出差，有时候明明不需要出差，他也会找借口出去，宁愿在工作室待一整晚，也不愿意回家面对那种尴尬的氛围；他和周雨薇，也慢慢分房睡了，他搬到了书房，那张小小的折叠床，成了他每晚休息的地方。
周雨薇不是没有察觉到陆景琛的变化，只是她没有往心里去。她觉得，陆景琛是因为工作太忙，压力太大，才会变得越来越沉默，才会不愿意说话、不愿意回家。她甚至还跟许明洲抱怨过，说陆景琛越来越冷淡，对这个家越来越不上心，从来没有关心过她和朵朵。
许明洲每次都会安慰她，说男人都是这样，工作忙起来就容易忽略家里，让她多体谅体谅陆景琛。周雨薇听了许明洲的话，就更觉得是陆景琛的问题，从来没有反思过自己，没有想过，是不是自己的做法，伤害到了陆景琛，是不是自己模糊了朋友和家庭的边界。
有一次，许明洲急性肠胃炎住院，情况不算太严重，但周雨薇还是急坏了。她立刻向单位请了假，在医院守了许明洲三天三夜，端水喂药、擦脸擦手，寸步不离。家里的朵朵，她全权交给了陆景琛照顾，从来没有给陆景琛打过一个电话，问过朵朵乖不乖，问过他能不能照顾得来，也没有问过陆景琛，自己有没有按时吃饭、有没有休息好。
陆景琛那段时间，一边要忙着工作室的项目，一边要照顾朵朵，每天早上早早起床，送朵朵去幼儿园，然后赶去工作室画图，晚上下班，接朵朵回家，做饭、洗澡、讲故事，等朵朵睡下，还要继续加班画图，经常忙到后半夜才能休息。就算再累，他也没有抱怨过一句，只是偶尔在夜深人静的时候，看着朵朵熟睡的脸庞，心里会泛起一阵酸涩。
陆景琛的生日，他自己记着，也悄悄期待着，周雨薇能记得，能给她一个小小的惊喜，哪怕只是一句简单的“生日快乐”。那天，他特意提前下班，买了一个小小的蛋糕，还买了周雨薇最喜欢吃的水果，回到家里，等着周雨薇回家。
可他等了一整晚，周雨薇都没有回来。他给周雨薇打电话，电话没人接；发微信，也没有回复。直到深夜，周雨薇才醉醺醺地回到家里，身上带着一股酒气。陆景琛看着她，心里的期待一点点落空，他轻声问她，知道今天是什么日子吗。周雨薇摇了摇头，含糊不清地说，许明洲心情不好，她陪着许明洲喝了点酒，聊了聊心里话，忘了时间。
陆景琛没有再说话，只是默默地把桌上的蛋糕和水果收起来，放进冰箱里。那天晚上，他坐在书房的椅子上，一夜没睡，手里握着那把黑色的电动牙刷，刷头依旧沾着灰尘，就像他此刻的心情，灰暗而落寞。他忽然觉得，自己在这个家里，就像一个多余的人，可有可无。
这样的日子，一天天重复着，浴室洗手台上的三把牙刷，依旧保持着原来的样子，粉色和蓝色的挨得很近，黑色的依旧被随意丢在马桶边。周雨薇依旧没有觉得不妥，依旧每天给许明洲挤好牙膏，依旧频繁地和许明洲联系，依旧忽略着陆景琛的感受。
直到那个清晨，一切都变了。那天，陆景琛醒得很早，没有像往常一样去公卫洗漱，而是走进了主卧的浴室。他刚推开门，就看到周雨薇站在洗手台前，手里拿着许明洲的蓝色牙刷，正小心翼翼地挤着蓝色的牙膏，动作很轻柔。许明洲站在她身边，手里拿着毛巾，笑着和她聊着天，语气轻松又自然。
而他的那把黑色电动牙刷，依旧被随意丢在马桶边，刷头朝下，沾着灰尘和水渍。那一刻，陆景琛的心里，像是有什么东西，一下子碎了。他没有发火，没有争吵，甚至没有说话，只是静静地站在门口，眼神空洞地看着眼前的一幕，浑身的力气，仿佛都被抽干了。
周雨薇察觉到了他的存在，转过头，看到陆景琛，脸上的笑容愣了一下，随即又恢复了正常，她随口问他，怎么醒得这么早，怎么不去公卫洗漱。陆景琛看着她，沉默了很久，才缓缓开口，声音沙哑而疲惫，他说，雨薇，我疯了。
说完这句话，他没有再看周雨薇和许明洲一眼，转身走出了浴室，走进了书房，开始收拾自己的东西。他收拾得很简单，只拿了几件换洗衣物，还有那把黑色的电动牙刷。他没有跟周雨薇告别，也没有跟朵朵说一声，就那样，背着简单的行李箱，走出了这个家，关上了房门，也关上了自己的心门。
周雨薇看着陆景琛离开的背影，一下子慌了神。她手里的蓝色牙刷，“啪嗒”一声掉在洗手台上，蓝色的牙膏渍溅到了台面上，和原来的水渍混在一起，显得格外凌乱。她这才意识到，自己可能做错了什么，而且错得很严重。
许明洲也愣住了，他看着周雨薇慌乱的样子，又想起陆景琛刚才空洞的眼神，心里忽然泛起一阵愧疚。他张了张嘴，想说些什么，却又不知道该说些什么，只能默默地捡起地上的蓝色牙刷，擦干净上面的牙膏渍，放进洗漱杯里。
周雨薇拿出手机，疯狂地给陆景琛打电话，可电话那头，传来的始终是“您所拨打的电话已关机”的提示音；她给陆景琛发微信，消息发送失败，她才发现，自己已经被陆景琛拉黑了。她慌乱地穿上衣服，冲出家门，想去寻找陆景琛，可她不知道，陆景琛去了哪里，也不知道，自己该去哪里找他。
她第一个想到的，是陆景琛的母亲。她急匆匆地赶到陆景琛母亲家里，一进门，就忍不住哭了起来，她问陆景琛的母亲，陆景琛有没有来过这里，他到底去哪里了。陆景琛的母亲看着她哭红的眼睛，没有骂她，也没有指责她，只是深深地叹了口气，给她倒了一杯水，慢慢跟她说起了陆景琛的心事。
陆景琛的母亲说，陆景琛早就跟她说过，心里的委屈。他说，他看着周雨薇和许明洲走得那么近，看着家里到处都是许明洲的痕迹，看着自己的东西被随意摆放，看着自己被忽视、被冷落，心里就像被针扎一样疼。他说，他努力过，也尝试过，想跟周雨薇好好沟通，想让她知道自己的感受，可每次，周雨薇都要么敷衍了事，要么就说他小心眼、爱吃醋。
他说，他不想失去这个家，不想失去周雨薇，不想失去朵朵，所以，他一直忍着，一直包容着，一直退让着，可他的包容和退让，并没有换来周雨薇的理解和重视，反而让周雨薇变得越来越肆无忌惮，越来越忽视他的感受。他说，他累了，真的累了，再也忍不下去了，所以，他选择了离开，想找一个安静的地方，好好冷静一下，好好想一想，这段婚姻，到底还有没有继续下去的必要。
听着陆景琛母亲说的这些话，周雨薇哭得更凶了。她这才明白，自己这些年来，到底做了些什么。她一直以为，自己重情重义，对朋友坦诚相待，对家庭尽职尽责，可实际上，她却忽视了自己最亲近的人，践踏了陆景琛的真心，模糊了朋友和家庭的边界，把陆景琛一步步推向了绝望的边缘。
她想起了陆景琛买电动牙刷时的期待，想起了陆景琛加班晚归时的疲惫，想起了陆景琛生日那天的落寞，想起了陆景琛默默照顾朵朵时的温柔，想起了陆景琛每次被忽视时的沉默。那些被她忽略的细节，那些被她敷衍的瞬间，此刻，都一一浮现在她的眼前。
她回到家里，家里空荡荡的，没有了陆景琛的身影，也没有了许明洲的笑声，显得格外冷清。朵朵从幼儿园回来，看不到陆景琛，拉着周雨薇的手，不停地问，爸爸去哪里了，爸爸什么时候回来，她想爸爸了。周雨薇抱着朵朵，泪水忍不住往下掉，她只能含糊地告诉朵朵，爸爸出去出差了，过一段时间就会回来。
她走进浴室，看着洗手台上的三把牙刷，心里一阵酸涩。她拿起许明洲的蓝色牙刷，还有他的毛巾、杯子，一件件收拾起来，放在门口，她不想再看到这些东西，不想再想起自己曾经的愚蠢和自私。然后，她拿起陆景琛的那把黑色电动牙刷，用清水仔细地洗干净，擦干上面的灰尘和水渍，小心翼翼地放进洗漱杯里，放在自己的粉色牙刷旁边。
那一刻，她在心里暗暗发誓，她一定要改变自己，一定要找到陆景琛，一定要跟他道歉，一定要挽回这段婚姻，一定要好好照顾他和朵朵，再也不忽视他的感受，再也不模糊朋友和家庭的边界。
许明洲后来又来了一次，他看到门口自己的东西，又看到浴室里，只有周雨薇和陆景琛的牙刷，心里就明白了一切。他没有进去，只是给周雨薇发了一条消息，跟她说了一声对不起，说自己不该没有分寸，不该频繁出现在她的家里，不该忽视陆景琛的感受，不该打扰她的家庭。他说，他会离开，不会再打扰她的生活，也希望她能好好的，能找到陆景琛，能挽回自己的幸福。
周雨薇看到消息，心里很不是滋味，她给许明洲回了一条消息，说对不起，也谢谢你，这么多年的陪伴和照顾，以后，我们都好好的，保持着合适的距离，做真正的朋友。
从那天起，周雨薇真的开始改变了。她不再赖床，每天早起，给朵朵准备热腾腾的早餐，然后送朵朵去幼儿园，之后再去上班。她把家里收拾得干干净净，尤其是浴室的洗手台，每天都会擦得一尘不染，陆景琛的电动牙刷，一直被小心翼翼地放在洗漱杯里，摆在自己的粉色牙刷旁边，再也没有被随意摆放过。
她开始学着关注朵朵的成长，每天放学接朵朵回家，陪朵朵画画、讲故事，听朵朵讲幼儿园里的趣事，耐心地回答朵朵的每一个问题，再也不会因为忙着和许明洲联系，而忽略朵朵的感受。她也开始了解陆景琛的工作，找了很多建筑设计的书来看，想知道他每天画图，到底在忙些什么，想知道他工作中的压力和困难，想试着去理解他、体谅他。
她不再频繁地给许明洲发消息，不再约许明洲见面，许明洲偶尔发来消息，问她近况，她也只是简单地回复几句，保持着合适的距离，再也没有像以前那样，不分你我。许明洲也开始了自己的生活，他学着自己做饭，照顾自己的胃，不再总想着依赖周雨薇，他开始出去认识新的朋友，尝试着接受别人介绍的对象，慢慢走出了自己的孤独，也慢慢找到了属于自己的生活节奏。
陆景琛离开后，并没有走远，他就在家附近租了一个小小的房子，简单收拾了一下，就暂时住了下来。他需要时间冷静，需要时间梳理自己的心情，也需要时间，重新想一想，这段婚姻，到底还有没有继续下去的必要。
他偶尔会从母亲那里，打听朵朵的情况，母亲会跟他说，朵朵最近画了一幅画，画的是一家三口，手牵着手，笑得很开心；会跟他说，周雨薇每天都早起，把家里收拾得很好，再也没有像以前那样，乱糟糟的；会跟他说，周雨薇开始看建筑设计的书，还向自己打听他工作上的事情；会跟他说，周雨薇变了，变得成熟、懂事，也变得懂得体谅别人了。
陆景琛听着母亲说的这些话，心里没有波澜，却也没有像以前那样，充满了委屈和落寞。他偶尔会在早上，绕到朵朵的幼儿园门口，远远地看着朵朵背着小书包，蹦蹦跳跳地走进幼儿园，看着朵朵开心的样子，他的心里，会泛起一丝温柔。他也开始改变自己，每天早起健身，不再把所有的情绪都藏在心里，和朋友聊天的时候，也会偶尔说说自己的想法和心事。
时间一天天过去，周雨薇一直在寻找陆景琛，可她从来没有主动去打扰他，她知道，陆景琛需要冷静，需要时间，所以，她只能默默地等待，默默地改变，默默地守护着这个家，守护着朵朵，等着陆景琛回来。
朵朵的幼儿园，举办亲子活动，要求爸爸妈妈一起参加。朵朵拉着周雨薇的手，不停地恳求她，让她把爸爸找回来，一起参加亲子活动。周雨薇看着朵朵期盼的眼神，心里一阵心疼，她犹豫了很久，终于鼓起勇气，给陆景琛发了一条消息，这条消息，她编辑了很久，删了又改，改了又删，最后，只剩下简单的一句话：朵朵的亲子活动，你能来吗？她很想你。
发完消息，周雨薇的心里，既期待又紧张，她害怕陆景琛不会回复她，害怕陆景琛不会来。可没过多久，陆景琛就回复了她，只有一个字：好。
亲子活动那天，周雨薇牵着朵朵的手，早早地就来到了幼儿园。陆景琛也来了，他穿着一件浅色的衬衫，头发剪得很短，看起来清爽了很多，脸上也没有了以前的落寞和疲惫，多了一丝温和。朵朵看到陆景琛，立刻挣脱周雨薇的手，飞奔到陆景琛身边，抱着他的腿，大声喊着“爸爸”，泪水忍不住往下掉，说自己很想他。
陆景琛蹲下身，把朵朵抱在怀里，轻轻抚摸着她的头，声音温柔得不像话，他说，爸爸也想你，对不起，爸爸没有一直陪着你。那一刻，周雨薇站在一旁，看着他们父女俩，泪水忍不住往下掉，她知道，自己还有机会，还有机会挽回陆景琛，还有机会挽回这个家。
亲子活动很热闹，陆景琛陪着朵朵做手工、玩游戏、唱儿歌，脸上一直带着温柔的笑容，朵朵也笑得很开心，笑声清脆，感染了身边的每一个人。周雨薇站在一旁，静静地看着他们，偶尔也会加入进去，三个人在一起，画面温馨而幸福。
活动结束后，他们坐在公园的长椅上，朵朵在一旁和别的小朋友一起玩耍，陆景琛和周雨薇，终于有了一次静下心来，好好说话的机会。陆景琛先开了口，他没有指责周雨薇，也没有抱怨自己的委屈，只是平静地跟她说起了自己这些日子的想法，说起了自己离开后的心情，说起了自己对这个家的不舍和期待。
周雨薇静静地听着，没有打断他，泪水一直不停地往下掉。等陆景琛说完，她才缓缓开口，跟陆景琛真诚地道歉，她承认自己的错误，承认自己没有分寸，承认自己模糊了朋友和家庭的边界，承认自己忽视了他的感受，践踏了他的真心。她跟陆景琛说，这些日子，她一直在反思，一直在改变，她知道，自己以前做得不好，但是她真的很想改变，很想挽回他，很想挽回这个家，很想和他、和朵朵，一直幸福地生活在一起。
她还跟陆景琛说，她已经和许明洲说清楚了，以后，他们只会做普通的朋友，保持着合适的距离，再也不会像以前那样，毫无边界，再也不会让他受到伤害。她跟陆景琛保证，以后，她一定会好好照顾他和朵朵，一定会学着关注他的感受，一定会好好经营这段婚姻，再也不会让他失望，再也不会让他受委屈。
陆景琛看着她，看着她哭红的眼睛，看着她真诚的眼神，心里的隔阂，一点点消散。他沉默了很久，从口袋里，拿出了那把黑色的电动牙刷——他一直带在身边，不管走到哪里，都没有丢下过，刷头上干干净净，被他保养得很好。他笑着说，我也不想失去这个家，不想失去你，不想失去朵朵。以后，希望它能待在该待的地方。
周雨薇看着那把黑色的电动牙刷，又看着陆景琛温柔的笑容，泪水掉得更凶了，她用力地点了点头，说，会的，以后，它一定会待在该待的地方，我也一定会好好待你，好好待朵朵，好好待这个家。
那天，他们聊了很久，聊了很多，把这些年来，心里的委屈、不满、期待，都一一说了出来。积压在心里多年的隔阂和矛盾，在那一刻，终于彻底化解了。朵朵跑过来，抱着他们两个人的手，笑着说，爸爸妈妈，我们以后再也不要分开了，好不好？陆景琛和周雨薇对视一笑，用力地点了点头，说，好，我们以后再也不分开了。
陆景琛回家了，回到了这个属于他、属于周雨薇、属于朵朵的家。家里的一切，都变了，变得干净、整洁、温馨，浴室的洗手台上，只有两把牙刷，粉色的是周雨薇的，黑色的是陆景琛的，两把牙刷挨得很近，杯沿干干净净，没有多余的牙膏渍，也没有杂乱的水渍。
每天清晨，周雨薇依旧会早起，准备热腾腾的早餐。陆景琛会陪着她，一起走进浴室，两个人并肩站在洗手台前，拿着自己的牙刷，挤上牙膏，安静地刷牙，偶尔会相视一笑，眼神里满是温柔和默契。朵朵会从房间里跑出来，喊着爸爸妈妈，要一起吃早餐，家里的客厅，又充满了欢声笑语，那种久违的温暖和幸福，重新回到了这个家里。
许明洲后来，也找到了自己喜欢的人，那个女孩，温柔、善良，很会照顾人，也很懂他。他们在一起，很幸福，偶尔会带着女孩，来周雨薇家里做客。四个人坐在一起，吃饭、聊天，气氛轻松而融洽，没有尴尬，也没有隔阂，真正成了彼此尊重、彼此祝福的朋友。
陆景琛的母亲，看到他们一家三口幸福的样子，看到许明洲也找到了自己的幸福，脸上满是欣慰的笑容。她知道，所有的遗憾和委屈，都已经过去，所有的美好和温暖，都已经如期而至。
这本小说的故事，全都是些琐碎的日常，却藏着最真实的情感。早起改变命运用细腻的笔触，把这些琐碎的日常，一点点铺展开来，写尽了成年人的隐忍、委屈、误解，也写尽了改变的勇气、和解的温柔、幸福的珍贵。一把小小的牙刷，串联起了一段婚姻，一段友情，一个家庭。
洗手台不算干净，台面上有几滴水渍，靠近马桶的那边，还搁着一样东西——一把黑色的电动牙刷。不是放稳的那种，是随意丢在那里的，刷头朝下抵着瓷砖，边缘还沾了点灰尘，看起来像是被人遗忘了很久。
粉色牙刷是周雨薇的，她在一家出版社做编辑，每天早上都是第一个走进浴室洗漱。蓝色那把是许明洲的，他是周雨薇高中同学，认识二十一年了，交情确实深。许明洲一直一个人住，胃也不太好，经常吃不好饭，就总往周雨薇家里跑。有时候是下班顺路过来蹭顿饭，有时候聊得晚了，或者赶上天气不好，就直接在客房留宿。
一开始还只是偶尔来一次，后来慢慢就频繁了，一个月里，差不多有半个多月能在周雨薇家里看到他的身影。洗漱杯里的蓝色牙刷，也就这样一直放着，从没有收起来过。周雨薇每天早上挤牙膏、刷牙，看着杯子里两把挨得很近的牙刷，再瞥一眼马桶边的黑色电动牙刷，从来没觉得有任何不妥。
她甚至习惯了给许明洲也挤好牙膏，有时候许明洲起得晚，她洗漱完，会顺手把蓝色牙刷上挤好蓝色的牙膏，放在洗手台边缘，等他起来就能直接用。至于那把黑色电动牙刷，她很少去碰，偶尔收拾浴室，看到它被丢在马桶边，也只是随手拨到一边，从没想过要把它放进洗漱杯里，和自己的、许明洲的摆在一起。
那把黑色电动牙刷是陆景琛的。陆景琛是做建筑设计的，平时话不多，大多数时间都泡在工作室里画图，经常加班到深夜才回家。他性子内敛，就算心里有什么想法，也不会直接说出来，总是憋在心里。
买这把电动牙刷的时候，陆景琛还特意跟周雨薇提过一嘴，说电动牙刷比手动的刷得干净，尤其是经常熬夜、上火，用电动的能减少牙龈出血，贵一点也值得。周雨薇当时正忙着给许明洲回消息，随口应了一声，没太在意他说的话，也没留意他眼底的期待。
陆景琛的东西，在这个家里好像一直都是被忽略的。他的毛巾挂在浴室最角落的挂钩上，远离周雨薇和许明洲的毛巾；他的剃须刀放在置物架最下层，上面落着薄薄一层灰；就连他常用的水杯，也总是被放在餐桌的最边缘，很少有机会被递到他手里。
许明洲来家里的时候，总是很自在，就像在自己家一样。他会随意打开冰箱找吃的，会坐在客厅的沙发上一边喝茶一边看电视，会拿着周雨薇的零食随口吃，也会毫不客气地用洗漱杯里的牙刷、浴室里的毛巾。周雨薇对此习以为常，甚至觉得这样才算是真正的朋友，不分你我。
她从来没有想过，陆景琛看到这些的时候，心里会是什么感受。陆景琛每次加班晚归，走进家门，要是看到许明洲还在，就会悄悄放轻脚步，尽量不打扰他们。有时候许明洲在客厅聊天，他就会直接走进书房，关上房门，要么继续画图，要么就坐在椅子上发呆。
餐桌上，经常会剩下许明洲没吃完的饭菜，陆景琛不会抱怨，也不会叫醒已经睡下的周雨薇，只会默默走进厨房，把剩下的饭菜热一热，或者给自己简单煮一碗面，坐在餐桌的一角，安静地吃。他吃得很慢，有时候一口饭要嚼很久，眼神落在空荡的客厅里，不知道在想些什么。
周雨薇和许明洲的交情，确实经得起时间的考验。高中的时候，周雨薇被人欺负，是许明洲站出来帮她解围；她高考失利，情绪崩溃，是许明洲陪着她，安慰她，陪她度过最难熬的日子；她工作后遇到麻烦，不管是编辑稿件出错，还是和同事闹矛盾，只要给许明洲打电话，他总会第一时间赶过来，帮她解决问题。
这些事情，周雨薇一直记在心里，她觉得，许明洲是她这辈子最重要的朋友，不管发生什么事，她都要好好对待他。可她忘了，除了朋友，她还有家庭，还有陆景琛，还有一个六岁的女儿朵朵。
朵朵很喜欢许明洲，每次许明洲来家里，朵朵都会拉着他的手，喊他“许叔叔”，缠着他陪自己玩积木、讲故事。陆景琛看着女儿开心的样子，也会跟着笑，只是那笑容里，总带着一丝不易察觉的落寞。他也想多陪陪女儿，想和周雨薇、朵朵一起，像别的家庭一样，一起吃饭、一起聊天、一起出去玩，可这样的机会，越来越少。
陆景琛开始慢慢避开家里的热闹。他原本习惯和周雨薇一起在主卧的浴室洗漱，后来，他改成了每天早起半个小时，在公卫洗漱，这样就能避开和许明洲碰面；他开始频繁地出差，有时候明明不需要出差，他也会找借口出去，宁愿在工作室待一整晚，也不愿意回家面对那种尴尬的氛围；他和周雨薇，也慢慢分房睡了，他搬到了书房，那张小小的折叠床，成了他每晚休息的地方。
周雨薇不是没有察觉到陆景琛的变化，只是她没有往心里去。她觉得，陆景琛是因为工作太忙，压力太大，才会变得越来越沉默，才会不愿意说话、不愿意回家。她甚至还跟许明洲抱怨过，说陆景琛越来越冷淡，对这个家越来越不上心，从来没有关心过她和朵朵。
许明洲每次都会安慰她，说男人都是这样，工作忙起来就容易忽略家里，让她多体谅体谅陆景琛。周雨薇听了许明洲的话，就更觉得是陆景琛的问题，从来没有反思过自己，没有想过，是不是自己的做法，伤害到了陆景琛，是不是自己模糊了朋友和家庭的边界。
有一次，许明洲急性肠胃炎住院，情况不算太严重，但周雨薇还是急坏了。她立刻向单位请了假，在医院守了许明洲三天三夜，端水喂药、擦脸擦手，寸步不离。家里的朵朵，她全权交给了陆景琛照顾，从来没有给陆景琛打过一个电话，问过朵朵乖不乖，问过他能不能照顾得来，也没有问过陆景琛，自己有没有按时吃饭、有没有休息好。
陆景琛那段时间，一边要忙着工作室的项目，一边要照顾朵朵，每天早上早早起床，送朵朵去幼儿园，然后赶去工作室画图，晚上下班，接朵朵回家，做饭、洗澡、讲故事，等朵朵睡下，还要继续加班画图，经常忙到后半夜才能休息。就算再累，他也没有抱怨过一句，只是偶尔在夜深人静的时候，看着朵朵熟睡的脸庞，心里会泛起一阵酸涩。
陆景琛的生日，他自己记着，也悄悄期待着，周雨薇能记得，能给她一个小小的惊喜，哪怕只是一句简单的“生日快乐”。那天，他特意提前下班，买了一个小小的蛋糕，还买了周雨薇最喜欢吃的水果，回到家里，等着周雨薇回家。
可他等了一整晚，周雨薇都没有回来。他给周雨薇打电话，电话没人接；发微信，也没有回复。直到深夜，周雨薇才醉醺醺地回到家里，身上带着一股酒气。陆景琛看着她，心里的期待一点点落空，他轻声问她，知道今天是什么日子吗。周雨薇摇了摇头，含糊不清地说，许明洲心情不好，她陪着许明洲喝了点酒，聊了聊心里话，忘了时间。
陆景琛没有再说话，只是默默地把桌上的蛋糕和水果收起来，放进冰箱里。那天晚上，他坐在书房的椅子上，一夜没睡，手里握着那把黑色的电动牙刷，刷头依旧沾着灰尘，就像他此刻的心情，灰暗而落寞。他忽然觉得，自己在这个家里，就像一个多余的人，可有可无。
这样的日子，一天天重复着，浴室洗手台上的三把牙刷，依旧保持着原来的样子，粉色和蓝色的挨得很近，黑色的依旧被随意丢在马桶边。周雨薇依旧没有觉得不妥，依旧每天给许明洲挤好牙膏，依旧频繁地和许明洲联系，依旧忽略着陆景琛的感受。
直到那个清晨，一切都变了。那天，陆景琛醒得很早，没有像往常一样去公卫洗漱，而是走进了主卧的浴室。他刚推开门，就看到周雨薇站在洗手台前，手里拿着许明洲的蓝色牙刷，正小心翼翼地挤着蓝色的牙膏，动作很轻柔。许明洲站在她身边，手里拿着毛巾，笑着和她聊着天，语气轻松又自然。
而他的那把黑色电动牙刷，依旧被随意丢在马桶边，刷头朝下，沾着灰尘和水渍。那一刻，陆景琛的心里，像是有什么东西，一下子碎了。他没有发火，没有争吵，甚至没有说话，只是静静地站在门口，眼神空洞地看着眼前的一幕，浑身的力气，仿佛都被抽干了。
周雨薇察觉到了他的存在，转过头，看到陆景琛，脸上的笑容愣了一下，随即又恢复了正常，她随口问他，怎么醒得这么早，怎么不去公卫洗漱。陆景琛看着她，沉默了很久，才缓缓开口，声音沙哑而疲惫，他说，雨薇，我疯了。
说完这句话，他没有再看周雨薇和许明洲一眼，转身走出了浴室，走进了书房，开始收拾自己的东西。他收拾得很简单，只拿了几件换洗衣物，还有那把黑色的电动牙刷。他没有跟周雨薇告别，也没有跟朵朵说一声，就那样，背着简单的行李箱，走出了这个家，关上了房门，也关上了自己的心门。
周雨薇看着陆景琛离开的背影，一下子慌了神。她手里的蓝色牙刷，“啪嗒”一声掉在洗手台上，蓝色的牙膏渍溅到了台面上，和原来的水渍混在一起，显得格外凌乱。她这才意识到，自己可能做错了什么，而且错得很严重。
许明洲也愣住了，他看着周雨薇慌乱的样子，又想起陆景琛刚才空洞的眼神，心里忽然泛起一阵愧疚。他张了张嘴，想说些什么，却又不知道该说些什么，只能默默地捡起地上的蓝色牙刷，擦干净上面的牙膏渍，放进洗漱杯里。
周雨薇拿出手机，疯狂地给陆景琛打电话，可电话那头，传来的始终是“您所拨打的电话已关机”的提示音；她给陆景琛发微信，消息发送失败，她才发现，自己已经被陆景琛拉黑了。她慌乱地穿上衣服，冲出家门，想去寻找陆景琛，可她不知道，陆景琛去了哪里，也不知道，自己该去哪里找他。
她第一个想到的，是陆景琛的母亲。她急匆匆地赶到陆景琛母亲家里，一进门，就忍不住哭了起来，她问陆景琛的母亲，陆景琛有没有来过这里，他到底去哪里了。陆景琛的母亲看着她哭红的眼睛，没有骂她，也没有指责她，只是深深地叹了口气，给她倒了一杯水，慢慢跟她说起了陆景琛的心事。
陆景琛的母亲说，陆景琛早就跟她说过，心里的委屈。他说，他看着周雨薇和许明洲走得那么近，看着家里到处都是许明洲的痕迹，看着自己的东西被随意摆放，看着自己被忽视、被冷落，心里就像被针扎一样疼。他说，他努力过，也尝试过，想跟周雨薇好好沟通，想让她知道自己的感受，可每次，周雨薇都要么敷衍了事，要么就说他小心眼、爱吃醋。
他说，他不想失去这个家，不想失去周雨薇，不想失去朵朵，所以，他一直忍着，一直包容着，一直退让着，可他的包容和退让，并没有换来周雨薇的理解和重视，反而让周雨薇变得越来越肆无忌惮，越来越忽视他的感受。他说，他累了，真的累了，再也忍不下去了，所以，他选择了离开，想找一个安静的地方，好好冷静一下，好好想一想，这段婚姻，到底还有没有继续下去的必要。
听着陆景琛母亲说的这些话，周雨薇哭得更凶了。她这才明白，自己这些年来，到底做了些什么。她一直以为，自己重情重义，对朋友坦诚相待，对家庭尽职尽责，可实际上，她却忽视了自己最亲近的人，践踏了陆景琛的真心，模糊了朋友和家庭的边界，把陆景琛一步步推向了绝望的边缘。
她想起了陆景琛买电动牙刷时的期待，想起了陆景琛加班晚归时的疲惫，想起了陆景琛生日那天的落寞，想起了陆景琛默默照顾朵朵时的温柔，想起了陆景琛每次被忽视时的沉默。那些被她忽略的细节，那些被她敷衍的瞬间，此刻，都一一浮现在她的眼前。
她回到家里，家里空荡荡的，没有了陆景琛的身影，也没有了许明洲的笑声，显得格外冷清。朵朵从幼儿园回来，看不到陆景琛，拉着周雨薇的手，不停地问，爸爸去哪里了，爸爸什么时候回来，她想爸爸了。周雨薇抱着朵朵，泪水忍不住往下掉，她只能含糊地告诉朵朵，爸爸出去出差了，过一段时间就会回来。
她走进浴室，看着洗手台上的三把牙刷，心里一阵酸涩。她拿起许明洲的蓝色牙刷，还有他的毛巾、杯子，一件件收拾起来，放在门口，她不想再看到这些东西，不想再想起自己曾经的愚蠢和自私。然后，她拿起陆景琛的那把黑色电动牙刷，用清水仔细地洗干净，擦干上面的灰尘和水渍，小心翼翼地放进洗漱杯里，放在自己的粉色牙刷旁边。
那一刻，她在心里暗暗发誓，她一定要改变自己，一定要找到陆景琛，一定要跟他道歉，一定要挽回这段婚姻，一定要好好照顾他和朵朵，再也不忽视他的感受，再也不模糊朋友和家庭的边界。
许明洲后来又来了一次，他看到门口自己的东西，又看到浴室里，只有周雨薇和陆景琛的牙刷，心里就明白了一切。他没有进去，只是给周雨薇发了一条消息，跟她说了一声对不起，说自己不该没有分寸，不该频繁出现在她的家里，不该忽视陆景琛的感受，不该打扰她的家庭。他说，他会离开，不会再打扰她的生活，也希望她能好好的，能找到陆景琛，能挽回自己的幸福。
周雨薇看到消息，心里很不是滋味，她给许明洲回了一条消息，说对不起，也谢谢你，这么多年的陪伴和照顾，以后，我们都好好的，保持着合适的距离，做真正的朋友。
从那天起，周雨薇真的开始改变了。她不再赖床，每天早起，给朵朵准备热腾腾的早餐，然后送朵朵去幼儿园，之后再去上班。她把家里收拾得干干净净，尤其是浴室的洗手台，每天都会擦得一尘不染，陆景琛的电动牙刷，一直被小心翼翼地放在洗漱杯里，摆在自己的粉色牙刷旁边，再也没有被随意摆放过。
她开始学着关注朵朵的成长，每天放学接朵朵回家，陪朵朵画画、讲故事，听朵朵讲幼儿园里的趣事，耐心地回答朵朵的每一个问题，再也不会因为忙着和许明洲联系，而忽略朵朵的感受。她也开始了解陆景琛的工作，找了很多建筑设计的书来看，想知道他每天画图，到底在忙些什么，想知道他工作中的压力和困难，想试着去理解他、体谅他。
她不再频繁地给许明洲发消息，不再约许明洲见面，许明洲偶尔发来消息，问她近况，她也只是简单地回复几句，保持着合适的距离，再也没有像以前那样，不分你我。许明洲也开始了自己的生活，他学着自己做饭，照顾自己的胃，不再总想着依赖周雨薇，他开始出去认识新的朋友，尝试着接受别人介绍的对象，慢慢走出了自己的孤独，也慢慢找到了属于自己的生活节奏。
陆景琛离开后，并没有走远，他就在家附近租了一个小小的房子，简单收拾了一下，就暂时住了下来。他需要时间冷静，需要时间梳理自己的心情，也需要时间，重新想一想，这段婚姻，到底还有没有继续下去的必要。
他偶尔会从母亲那里，打听朵朵的情况，母亲会跟他说，朵朵最近画了一幅画，画的是一家三口，手牵着手，笑得很开心；会跟他说，周雨薇每天都早起，把家里收拾得很好，再也没有像以前那样，乱糟糟的；会跟他说，周雨薇开始看建筑设计的书，还向自己打听他工作上的事情；会跟他说，周雨薇变了，变得成熟、懂事，也变得懂得体谅别人了。
陆景琛听着母亲说的这些话，心里没有波澜，却也没有像以前那样，充满了委屈和落寞。他偶尔会在早上，绕到朵朵的幼儿园门口，远远地看着朵朵背着小书包，蹦蹦跳跳地走进幼儿园，看着朵朵开心的样子，他的心里，会泛起一丝温柔。他也开始改变自己，每天早起健身，不再把所有的情绪都藏在心里，和朋友聊天的时候，也会偶尔说说自己的想法和心事。
时间一天天过去，周雨薇一直在寻找陆景琛，可她从来没有主动去打扰他，她知道，陆景琛需要冷静，需要时间，所以，她只能默默地等待，默默地改变，默默地守护着这个家，守护着朵朵，等着陆景琛回来。
朵朵的幼儿园，举办亲子活动，要求爸爸妈妈一起参加。朵朵拉着周雨薇的手，不停地恳求她，让她把爸爸找回来，一起参加亲子活动。周雨薇看着朵朵期盼的眼神，心里一阵心疼，她犹豫了很久，终于鼓起勇气，给陆景琛发了一条消息，这条消息，她编辑了很久，删了又改，改了又删，最后，只剩下简单的一句话：朵朵的亲子活动，你能来吗？她很想你。
发完消息，周雨薇的心里，既期待又紧张，她害怕陆景琛不会回复她，害怕陆景琛不会来。可没过多久，陆景琛就回复了她，只有一个字：好。
亲子活动那天，周雨薇牵着朵朵的手，早早地就来到了幼儿园。陆景琛也来了，他穿着一件浅色的衬衫，头发剪得很短，看起来清爽了很多，脸上也没有了以前的落寞和疲惫，多了一丝温和。朵朵看到陆景琛，立刻挣脱周雨薇的手，飞奔到陆景琛身边，抱着他的腿，大声喊着“爸爸”，泪水忍不住往下掉，说自己很想他。
陆景琛蹲下身，把朵朵抱在怀里，轻轻抚摸着她的头，声音温柔得不像话，他说，爸爸也想你，对不起，爸爸没有一直陪着你。那一刻，周雨薇站在一旁，看着他们父女俩，泪水忍不住往下掉，她知道，自己还有机会，还有机会挽回陆景琛，还有机会挽回这个家。
亲子活动很热闹，陆景琛陪着朵朵做手工、玩游戏、唱儿歌，脸上一直带着温柔的笑容，朵朵也笑得很开心，笑声清脆，感染了身边的每一个人。周雨薇站在一旁，静静地看着他们，偶尔也会加入进去，三个人在一起，画面温馨而幸福。
活动结束后，他们坐在公园的长椅上，朵朵在一旁和别的小朋友一起玩耍，陆景琛和周雨薇，终于有了一次静下心来，好好说话的机会。陆景琛先开了口，他没有指责周雨薇，也没有抱怨自己的委屈，只是平静地跟她说起了自己这些日子的想法，说起了自己离开后的心情，说起了自己对这个家的不舍和期待。
周雨薇静静地听着，没有打断他，泪水一直不停地往下掉。等陆景琛说完，她才缓缓开口，跟陆景琛真诚地道歉，她承认自己的错误，承认自己没有分寸，承认自己模糊了朋友和家庭的边界，承认自己忽视了他的感受，践踏了他的真心。她跟陆景琛说，这些日子，她一直在反思，一直在改变，她知道，自己以前做得不好，但是她真的很想改变，很想挽回他，很想挽回这个家，很想和他、和朵朵，一直幸福地生活在一起。
她还跟陆景琛说，她已经和许明洲说清楚了，以后，他们只会做普通的朋友，保持着合适的距离，再也不会像以前那样，毫无边界，再也不会让他受到伤害。她跟陆景琛保证，以后，她一定会好好照顾他和朵朵，一定会学着关注他的感受，一定会好好经营这段婚姻，再也不会让他失望，再也不会让他受委屈。
陆景琛看着她，看着她哭红的眼睛，看着她真诚的眼神，心里的隔阂，一点点消散。他沉默了很久，从口袋里，拿出了那把黑色的电动牙刷——他一直带在身边，不管走到哪里，都没有丢下过，刷头上干干净净，被他保养得很好。他笑着说，我也不想失去这个家，不想失去你，不想失去朵朵。以后，希望它能待在该待的地方。
周雨薇看着那把黑色的电动牙刷，又看着陆景琛温柔的笑容，泪水掉得更凶了，她用力地点了点头，说，会的，以后，它一定会待在该待的地方，我也一定会好好待你，好好待朵朵，好好待这个家。
那天，他们聊了很久，聊了很多，把这些年来，心里的委屈、不满、期待，都一一说了出来。积压在心里多年的隔阂和矛盾，在那一刻，终于彻底化解了。朵朵跑过来，抱着他们两个人的手，笑着说，爸爸妈妈，我们以后再也不要分开了，好不好？陆景琛和周雨薇对视一笑，用力地点了点头，说，好，我们以后再也不分开了。
陆景琛回家了，回到了这个属于他、属于周雨薇、属于朵朵的家。家里的一切，都变了，变得干净、整洁、温馨，浴室的洗手台上，只有两把牙刷，粉色的是周雨薇的，黑色的是陆景琛的，两把牙刷挨得很近，杯沿干干净净，没有多余的牙膏渍，也没有杂乱的水渍。
每天清晨，周雨薇依旧会早起，准备热腾腾的早餐。陆景琛会陪着她，一起走进浴室，两个人并肩站在洗手台前，拿着自己的牙刷，挤上牙膏，安静地刷牙，偶尔会相视一笑，眼神里满是温柔和默契。朵朵会从房间里跑出来，喊着爸爸妈妈，要一起吃早餐，家里的客厅，又充满了欢声笑语，那种久违的温暖和幸福，重新回到了这个家里。
许明洲后来，也找到了自己喜欢的人，那个女孩，温柔、善良，很会照顾人，也很懂他。他们在一起，很幸福，偶尔会带着女孩，来周雨薇家里做客。四个人坐在一起，吃饭、聊天，气氛轻松而融洽，没有尴尬，也没有隔阂，真正成了彼此尊重、彼此祝福的朋友。
陆景琛的母亲，看到他们一家三口幸福的样子，看到许明洲也找到了自己的幸福，脸上满是欣慰的笑容。她知道，所有的遗憾和委屈，都已经过去，所有的美好和温暖，都已经如期而至。
这本小说的故事，全都是些琐碎的日常，却藏着最真实的情感。早起改变命运用细腻的笔触，把这些琐碎的日常，一点点铺展开来，写尽了成年人的隐忍、委屈、误解，也写尽了改变的勇气、和解的温柔、幸福的珍贵。一把小小的牙刷，串联起了一段婚姻，一段友情，一个家庭。