《二进制》by 蟹粉小笼包那个雨夜初遇，到最后重逢太戳了…
日期：2025-11-09 19:53
韩敬砸掉那辆车的时候，我真的暂停了好一会儿。《二进制》by 蟹粉小笼包讲了这样一个从劳教所出来、在大学当门卫的莽撞青年，和被养父伤害、外表高冷的数学教授兰知相互纠缠救赎的故事。这本小说里的人好像都带着疤，韩敬穷得叮当响，住门卫室里，没事就只能靠看片子打发时间，兰知看着体面，其实早就被养父的恶行和养母的冷漠磋磨得没了底气。
兰知第一次闯进门卫室是个大雨天，韩敬正做着私密的事，被撞破后反而没了遮掩。一开始两人就是肉体关系，兰知抱着破罐子破摔的心思，韩敬却是真的看一眼就挪不开眼，每天守在门口就为等他路过。后来有个男人对兰知不轨，韩敬二话不说就把人家车砸了，工作也丢了，他倒好像不在乎，只盯着兰知问有没有事。那时候我还觉得他太冲动，直到后面才知道，他那点江湖气，全用在护着兰知上了。
真正让我反复看了好几遍的是兰知住院那段。兰知被劫持受伤，又查出先天性疾病，刚做完手术躺床上，养母就带着养父来了。养母没问他伤口疼不疼，只拉着他的手求他别报警，说养父不能出事，她还在升官的关键时候。兰知什么话都没说，就那么躺着，眼睛盯着天花板，直到养母走了，才转头看向守在旁边的韩敬，声音哑得厉害，问他 “我是不是特多余”。韩敬没回答，只是把自己攒的那点钱全拿出来，不够，又跑出去找以前的朋友借，整夜整夜守在病床边，给兰知擦手擦脸，熬得眼睛通红。这本小说里很少写直白的情话，但韩敬那时候的样子，比说什么都实在。
韩敬后来才坦白，当初敲诈兰知的混混他认识，他不知情地卷了进去，后来为了救兰知才偷偷报的警。兰知没怪他，只是视频暴露后，名声全毁了，他不想拖累正在复读的韩敬，就趁韩敬去考试的时候，留下了足够的学费和生活费，自己偷偷出国了。韩敬回来看到空房子的时候，什么都没说，只是把兰知留下的东西收进箱子，继续埋头学习。他那时候的目标特明确，就是考上大学，然后找到兰知，好像只有这样，才能补上自己没护住人的遗憾。
《二进制》by 蟹粉小笼包其实不算长，但韩敬的变化写得特细。他以前总穿洗得发白的迷彩外套，袖口磨破了都舍不得换，后来复读时，兰知给了他一件灰色的针织衫，他平时舍不得穿，只有去见兰知的时候才拿出来。等他考上大学，申请到国外的研究生，再见到兰知时，穿的是挺括的衬衫，头发也理得整齐，可看到兰知的那一刻，还是会像以前一样，手都不知道往哪儿放。
小说 2013 年就完结了，结局里韩敬站在兰知任教的大学走廊里，兰知拿着教案走过来，看到他，脚步顿了一下，然后笑了。两人就那么站着，没说太多话，但能看出来，是真的在一起了。兰知改了户籍，在国外定居任教，养母和养父后来怎么样没细说，反正没再出现在他们生活里。韩敬能找到兰知，还是因为他帮兰知的养母政敌提供了证据，换来了兰知的消息，这份心思，真的挺让人动容的。
我其实有点好奇，兰知出国的那几年是怎么过的，小说里只说他守身如玉，没提其他的，番外会不会写这些细节？还有韩敬在国外读研的时候，两人是怎么重新相处的，后续应该会有更多日常吧。不过看故事的结尾，好像没留太多尾巴，第二季大概是不会有了。韩敬那件灰色针织衫，后来应该一直留在身边吧，毕竟那是兰知第一次主动给她买的衣服，藏着最开始的心意。兰知最后看韩敬的眼神，和以前那种冷漠完全不一样，软得像化了的糖，他那时候肯定也在等韩敬找到自己，对吧？
兰知第一次闯进门卫室是个大雨天，韩敬正做着私密的事，被撞破后反而没了遮掩。一开始两人就是肉体关系，兰知抱着破罐子破摔的心思，韩敬却是真的看一眼就挪不开眼，每天守在门口就为等他路过。后来有个男人对兰知不轨，韩敬二话不说就把人家车砸了，工作也丢了，他倒好像不在乎，只盯着兰知问有没有事。那时候我还觉得他太冲动，直到后面才知道，他那点江湖气，全用在护着兰知上了。
真正让我反复看了好几遍的是兰知住院那段。兰知被劫持受伤，又查出先天性疾病，刚做完手术躺床上，养母就带着养父来了。养母没问他伤口疼不疼，只拉着他的手求他别报警，说养父不能出事，她还在升官的关键时候。兰知什么话都没说，就那么躺着，眼睛盯着天花板，直到养母走了，才转头看向守在旁边的韩敬，声音哑得厉害，问他 “我是不是特多余”。韩敬没回答，只是把自己攒的那点钱全拿出来，不够，又跑出去找以前的朋友借，整夜整夜守在病床边，给兰知擦手擦脸，熬得眼睛通红。这本小说里很少写直白的情话，但韩敬那时候的样子，比说什么都实在。
韩敬后来才坦白，当初敲诈兰知的混混他认识，他不知情地卷了进去，后来为了救兰知才偷偷报的警。兰知没怪他，只是视频暴露后，名声全毁了，他不想拖累正在复读的韩敬，就趁韩敬去考试的时候，留下了足够的学费和生活费，自己偷偷出国了。韩敬回来看到空房子的时候，什么都没说，只是把兰知留下的东西收进箱子，继续埋头学习。他那时候的目标特明确，就是考上大学，然后找到兰知，好像只有这样，才能补上自己没护住人的遗憾。
《二进制》by 蟹粉小笼包其实不算长，但韩敬的变化写得特细。他以前总穿洗得发白的迷彩外套，袖口磨破了都舍不得换，后来复读时，兰知给了他一件灰色的针织衫，他平时舍不得穿，只有去见兰知的时候才拿出来。等他考上大学，申请到国外的研究生，再见到兰知时，穿的是挺括的衬衫，头发也理得整齐，可看到兰知的那一刻，还是会像以前一样，手都不知道往哪儿放。
小说 2013 年就完结了，结局里韩敬站在兰知任教的大学走廊里，兰知拿着教案走过来，看到他，脚步顿了一下，然后笑了。两人就那么站着，没说太多话，但能看出来，是真的在一起了。兰知改了户籍，在国外定居任教，养母和养父后来怎么样没细说，反正没再出现在他们生活里。韩敬能找到兰知，还是因为他帮兰知的养母政敌提供了证据，换来了兰知的消息，这份心思，真的挺让人动容的。
我其实有点好奇，兰知出国的那几年是怎么过的，小说里只说他守身如玉，没提其他的，番外会不会写这些细节？还有韩敬在国外读研的时候，两人是怎么重新相处的，后续应该会有更多日常吧。不过看故事的结尾，好像没留太多尾巴，第二季大概是不会有了。韩敬那件灰色针织衫，后来应该一直留在身边吧，毕竟那是兰知第一次主动给她买的衣服，藏着最开始的心意。兰知最后看韩敬的眼神，和以前那种冷漠完全不一样，软得像化了的糖，他那时候肯定也在等韩敬找到自己，对吧？